Para
mujeres difíciles de amar
eres un caballo que corre solo
y él trata de domarte
te compara con una autopista
imposible
con una casa en llamas
dice que le ciegas
que nunca podría dejarte
olvidarte
querer algo que no seas tú
le mareas, eres insoportable
toda mujer antes o después de
ti
se empapa en tu nombre
llenas su boca
sus dientes duelen con la
memoria de tu sabor
su cuerpo es sólo una sombra
buscando la tuya
pero tú eres siempre demasiado
intensa
tu manera de quererle asusta
sin pudor y sacrificial
te dice que ningún hombre
puede llegar a ser como
el que vive en tu cabeza
e intentaste cambiar, ¿verdad?
Cerraste más la boca
trataste de ser más suave
más guapa
menos volátil, menos despierta
pero incluso durmiendo podías sentirle
viajando lejos de ti en sueños
así que ¿Qué querías hacer,
cariño,
abrirle la cabeza?
No puedes construir hogares en
seres humanos
alguien debería habértelo
dicho ya
y si se quiere marchar
déjale marchar
eres terrorífica
y extraña y hermosa
algo que no todo el mundo sabe
cómo amar.
…
Fea
Tu hija es fea.
Conoce la pérdida íntimamente,
lleva ciudades enteras en su tripa.
Cuando era niña, la familia no quería cogerla.
Era madera astillada y agua de mar.
Les recordaba a la guerra.
En su quince cumpleaños le enseñaste
a recogerse el pelo como una cuerda
y a ahumarlo con ardiente incienso.
Le hiciste hacer gárgaras con agua de rosas
y mientras tosía, dijiste
las chicas macaanto como tú no deberían oler
a soledad o vacío.
Tú eres su madre.
Por qué no le avisaste,
la abrazaste como a un barco podrido,
y le dijiste que los hombres no la amarían
si está cubierta de continentes
si sus dientes son pequeñas colonias,
si su estómago es una isla
si sus muslos son fronteras.
¿Qué hombre querría tumbarse
y ver el mundo arder
en su dormitorio?
La cara de tu hija es una pequeña revuelta,
sus manos son una guerra civil,
un campo de refugiados detrás de cada oreja,
un cuerpo contaminado por cosas feas.
Pero Dios,
¿acaso el mundo
no le queda
bien?
Traducción: Lidia Hurtado
Warsan Shire
(Kenya, 1988)
Poeta
y activista de origen somalí criada en Londres; es editora de poesía en Spook
Magazine, ha leído su obra en Sudáfrica, Italia, Alemania y Estados Unidos. Es
autora de los libros de poemas Teaching My Mother How to Give Birth (flipped
eye, 2011), Her Blue Body (flipped eye, 2015), y Our Men Do Not Belong to Us
(Slapering Hol Press and Poetry Foundation, 2015). Ganó en 2013 el primer
African Poetry Prize de la Universidad de Brunel y en 2014 fue la primera en
obtener el Young Poet Laureate de Londres; en ese mismo año fue elegida como
poeta residente en Queensland, Australia. Los versos de Shire fueron la columna
vertebral de Lemonade, el aclamado album visual de Beyoncé. La versiones de
estos poemas están a cargo de Gabriela Martínez Reyna, traductora y periodista
de moda.
