miércoles, 7 de abril de 2021

Juan Martins / Suele vestir de sombra (7 poemas)

 







ALGUIEN me lastima

en el cuerpo del otro

para este hundido resto que soy.

Hasta amarte por separado

de la luz que se revienta

sobre mi sueño,

lidiando en el tallo de tu sexo,

como este proverbio del reflejo

que se yergue de lo eterno

cuando te excitas con la idea

de lo sagrado,

de saberte morir

en un abrazo anegado y disuelto.

 

Y ENTONCES esta cotidianidad

descansará en la eternidad

del día.

Es tan odiada la ruina

por su belleza

que olvidan de la seda

su origen de podredumbre,

su origen de rastro

hacia las sombras.

El vientre, un vacío

estado de la locura sin ti.

 

TENER QUE odiar al deseo

—que descansa—

en el residuo de la espera.

Las bardas se dilatan

por debajo de los hombres

y no cubren su alegoría,

acaso se oculten del instante

para suplir el adulterio del temor.

Habrá que darle lugar al mundo

a pesar de que el tiempo

se extienda en la amenaza

de dos cuerpos que se levantan.

 

ACOSADA POR la palabra,

nadie camina detrás de mí

por desoír nuestro linaje que se

derrama sobre las calles,

cuando han caído de sus columnas

al pie de la soledad.

Detrás de la sombra la vanidad

de mirarme.

 

ME RESISTIRÉ de aquel cuerpo

que no sabe de legados y extraños

hasta sucumbir por las formas de las sombras

y abrir tus sienes de los manuscritos

que en sus confines se esconde el secreto

de mis herederos,

mi paraíso del otro quien de goce abre su misterio

por los mismos días del mar,

como si la tipografía me engañara por los años.

Me entrego a ella por su sediento

rasgo de tinta y eterno trazado.

 

DEJAR EL TIEMPO encima del cuerpo,

éste, no abandona el temor

porque permanezcas en él.

Los cuerpos: el miedo de los días sobre el rezo

del indigente pasado.

 

HAS DICHO que los labios

son como la ignominia

de tus vestiduras,

nunca usados para la oquedad

desnuda de tu cuerpo.

Ya sin ti, no tendremos la despedida

de los espejos

con los que limpiabas

las sombras de mi rostro.

Juan Martins (Maracay, Venezuela, 1960.)

Poeta, dramaturgo, editor, crítico literario y teatral. En poesía ha publicado Deseos de casa (La Liebre Libre, 1995), Ese animal que engaña mi vientre (Ediciones Presagios, México, 2012) y Soy una herida que no se deja atenuar (bid & co. editor, 2019), que recibió el Premio III Bienal de Literatura de Poesía Abraham Salloum Bitar. Dirige la revista de crítica literaria y teoría teatral Teatralidad. En ensayo, ha publicado Él es Vila-Matas, no soy Bartleby (2014), El delirio del sentido, desde una poética del dolor y otros ensayos (2014), Novelas son nombres, ensayos inexactos (2016), De qué hablo cuando hablo de Murakami (2016) y Gonçalo M. Tavares: el secreto de su alfabeto (2019), patrocinado por la Fundación Instituto Portugués de Cultura y el Instituto Camões Portugal.

No hay comentarios: