RUTH HERNÁNDEZ

Textos tomados del poemario Baúl (2008)

Hoy mi madre llamó

le dije
he estado enferma
me dijo
salimos de viaje la semana que viene
le dije
aumenté de peso
me dijo
cómo van las cosas con tu esposo
le dije
me divorcié hace más de un año mamá
me dijo
dile del sábado

no dije nada

los espero
que te mejores

***
El horóscopo anuncia cuadraturas andariegas
Desato las amarras de mi cama y salgo a la calle
dejando con esmero que me lleve el viento
Cada migaja de pan es un mensaje cifrado
Dejo sobre su tumba mi collar de abalorios
Regreso a casa
sin haberme ido

***
a veces
la vida se detiene
en el lugar más oscuro del abismo
cuando aún caes
y el fondo
no llega

***
Hay noches en las que a la gata del jardín
le da por hacer el amor
Lanza chillidos desfachatada
que en nada dicen del macho diminuto
Despierta un niño y pregunta qué le pasa
Su madre nerviosa le responde un sinsentido
La yesca se enciende en cada una de las camas
Todos saben
ruegan por prisa
hacen que duermen
sienten
y callan

Ruth Hernández