Lena Yau / Selección Poética

SOUR APPLE

La piel lustrosa y brillante

El tono inocente y alegre.

La fragancia fresca y modosa.

El tacto suavemente granulado

Instantes antes de hacerse ácido,

hiriendo los labios,

obligando al llanto.

El dolor es esa sorpresa.

-----

JALAPEÑO

Yo solo quería borrar su sabor de mi boca.

Eso fue lo que contestó cuando le preguntaron por qué.

Nadie la entendió.

(Perdió el dominio de su lengua).

Hinchada.

Ampollada.

Quemada.

Dos kilos de guindillas surtidas después,

todo seguía igual.

Lo que fue

Sobrevivía

tercamente

en sus papilas gustativas.

-----

PHILIPS 40 WATTS

Los bombillos eran de plata.

(Reflejaban la comida que había en la mesa).

Y cada vez

que un bombillo caía,

mil astros

lamían el suelo

amenazando

las plantas de los pies.

Hoy

esos cristales

en plata

me recorren el cuello.

(Es infantil pensar en espinas de pescado).

Soy un bombillo

roto

mil veces.

-----

LETRADURAS

La escritura,

soga tensa que me guía.

El texto,

red que me salva.

Su palabra en la pantalla,

cadáver que intento reanimar.

La palabra que di,

pies descalzos sobre asfalto líquido.

Él y yo,

letra flotante en agua de borrajas.

-----

CALLE DEL HAMBRE

Que la promesa

en el agua

atraviese su boca.

Que el hambre propia

lo vuelva silencio.

Que el hambre ajena

lo haga vida.

Que sea espejo.

Que coma.

Que calle del hambre.

El anzuelo

satisface

con la curva

de dos caras.

-----

MODALES DESEABLES

No chupar los dedos.

No sorber.

No hacer ruidos.

No masticar con la boca abierta.

No comer con las manos sucias.

No adelantar los turnos.

No exasperar.

No lamer.

No oler antes de llevar a la boca.

No poner los ojos en blanco.

No aflojar el cuello,

los hombros,

                          el vientre,  

                                             las piernas.

Sea cada no un paso hacia el sí.

Trae tu espalda para hacer mi mesa.

(Poemario Trae tu espalda para hacer mi mesa) 

LÍNEA DE FUEGO

Una línea de fuego es una recta con dos boquetes.

Entrada.

Salida.

Una línea  de fuego es un tatuaje de polvo negro.

Marca impuesta casi siempre.

¿Qué dibujo caprichoso te dejó lo rapaz?

¿Qué pueden delinear mis dedos que buscan tu piel tan lejos?

¿Hay un encaje de cenizas que te cuenta?

No pregunto por el dibujo anterior.

Lo vi mientras colgábamos del cielo.

Sólo tuve que cerrar los ojos para pasar, traspasar, ignorar tus palabras.

-----

Soplo la vela que quema

De mi boca fluyen vitrales  rotos.

Rosetones astillados que hieren.

La mano pisa las cuerdas

de una guitarra

que se convierte en velero.

Subo al mástil

me lanzo al mar

me disuelvo

Me intuía mujer de arena.

-----

CHINIJA

Este horizonte

me regala una historia

cónsona a mis vacíos.

Mirando hacia el norte

con los brazos extendidos

me entrego al viento.

Aquí nada me precede.

Aquí nada me reclama.

La isla con islas

me reconoce y me guarda.

Espera paciente

a que me haga en su aire.

Se sabe mi último sitio.

-----

SIN COMPÁS

Desvarar

regresar

caer

romperme la boca y los dientes

cerrar los ojos para evitar el puñal verde

guardar los oídos del taladro

asfixiarme de calor  

tocar las fotos que han sido reloj todos estos años

acariciar la tierra que guarda amores huidos

halagar mi lengua con sabores que me hacen texto

ser hija recibida

recuperar las horas de sueño aconsejadas por Salerno

rescatar una parte de mí que se fuga cada día

dejar de ver la cuna como bruma

como incendio

como isla que se aleja de mi nado.

-----

      (A) MAR 

Tú que me envías el mar

que usas mis palabras como puente

que posas de tantos modos

que también eres sal

péndulo que duerme mis huesos para hacerlos ligeros y elevarme

qué tiempo es tu silencio

qué hora soy en ese lugar que me reservas

qué carga arrastras

qué peso es tu lucha.

-----

LA POSIBLIDAD DE MIL Y TANTAS NOCHES

Él me devuelve la ciudad.

Yo a cambio le cuento.

Quiere escuchar historias de una mujer canalla.

Saber de bibliotecas perdidas en el mar.

Entender cómo se siente no venir de sitio alguno.

(Poemario Lo que contó la mujer canalla)  

Lena Yau nació en Caracas en 1968. Poeta, narradora, periodista e investigadora. Licenciada en Letras y magíster en Comunicación Social por la Universidad Católica Andrés Bello (UCAB).

Especialista en el vínculo entre literatura y gastronomía. Ha publicado los poemarios Trae tu espalda para hacer mi mesa (Gravitaciones, Madrid, 2015) Lo que contó la mujer canalla (Kalathos ediciones, Caracas, 2016) la novela Hormigas en la lengua (Sudaquia, Nueva York, 2015) y los relatos Bienmesabes  (Editorial Gravitaciones, 2018).