Interior de hospital
Cómo envidiamos el largo cuello
de las garzas que se posan en la cumbrera.
Ellas pueden doblar el cuello y dormir sobre la música
de sus corazones.
Nuestros latidos están en la línea verde del monitor
cardíaco
y son el ansia que miramos.
Las garzas pueden alzar el cuello como periscopios
cuando sienten el paso de otro nivel de aire. Y ya
verán
si lo viajan o lo dejan seguir al Báltico helado.
¡Ah, si nosotros, pájaros de camisón blanco,
pudiéramos estirar el cuello
por encima de esta lenta y dolorosa danza…!
Aquí la realidad presenta se presenta como un sutil
cambio
de niveles,
pero me falta atrevimiento
para asomar mi cabeza a un conocimiento:
sólo ignoro y respiro.
A veces siento el paso de una realidad primera
y prodigiosa
y me encojo
para que no se lleve mi cabeza, o la seccione.
En Berlín una cabeza volando es cosa indiferente.
En mi pueblo es un mito peligroso.
José Watanabe Varas (Trujillo, 17 de marzo de 1945 -
Lima, 25 de abril de 2007)
Publicó entre otros los siguientes libros de poesía:
Álbum de familia (1971), El huso de la palabra (1989), Historia natural (1994),
Cosas del cuerpo (1999), Antígona (2000, versión libre de la tragedia de
Sófocles), Habitó entre nosotros (2002), La piedra alada (2005) y Banderas
detrás de la niebla(2006). En 2008 la editorial Pre-Textos publicó su Poesía
completa.
